當(dāng)亞馬爾用一記油炸丸子過(guò)掉第四名后衛(wèi)時(shí),伯納烏看臺(tái)上某件白色球衣突然捂住了眼睛——?jiǎng)e誤會(huì),這位皇馬球迷只是不忍再看自家防線淪為"人類減速帶標(biāo)本"。西甲官方數(shù)據(jù)顯示,這位剛領(lǐng)到身份證的16歲少年,正以場(chǎng)均4.3次過(guò)人的效率收割五大聯(lián)賽腳踝,連Opta都連夜更新詞條:"亞馬爾走廊"特指球場(chǎng)右側(cè)3米內(nèi)無(wú)人區(qū)。

"他讓防守球員的膝蓋提前30年退休。"巴薩主帥哈維在賽后發(fā)布會(huì)上憋著笑,"上次見(jiàn)到這種天賦,還是我在更衣室偷喝里杰卡爾德咖啡的時(shí)候。"當(dāng)事人倒很淡定,訓(xùn)練場(chǎng)上被拍到加練任意球時(shí),球襪里還塞著沒(méi)寫完的物理作業(yè)。

挑剔的《馬卡報(bào)》不得不承認(rèn),亞馬爾131次成功過(guò)人背后藏著魔鬼細(xì)節(jié):67%突破發(fā)生在比賽最后20分鐘,對(duì)手雙腿灌鉛時(shí)他還能保持11.2公里/小時(shí)的沖刺速度。某不愿具名的西甲后衛(wèi)哭訴:"他變向時(shí)球衣掀起的風(fēng)都是薄荷味,晃得人腦仁疼!"
諾坎普南看臺(tái)的死忠已經(jīng)發(fā)明了新助威方式——每當(dāng)亞馬爾啟動(dòng)突破,近萬(wàn)名球迷同步做出"擰瓶蓋"動(dòng)作。資深球評(píng)人洛佩斯在專欄寫道:"這家伙把足球玩成了三維彈球,建議歐足聯(lián)單獨(dú)給他開(kāi)個(gè)'魔術(shù)師'獎(jiǎng)項(xiàng)。"
筆者扒了扒數(shù)據(jù)庫(kù),發(fā)現(xiàn)更恐怖的事實(shí):亞馬爾14次助攻里有9次是"先過(guò)三人再喂餅",活脫脫把傳中變成了定向空投?,F(xiàn)在唯一的問(wèn)題是:西甲是否需要為各隊(duì)右后衛(wèi)購(gòu)買工傷保險(xiǎn)?畢竟看著少年擦拭球衣隊(duì)徽時(shí)發(fā)亮的眼睛,你就知道腳踝災(zāi)難片才剛出預(yù)告。