夏風卷過北萊茵河畔時，勒沃庫森體育總監(jiān)羅爾費斯在訓(xùn)練基地第三棵橡樹下撕碎了第八版引企劃書，碎紙屑化作一群血紅色蝴蝶，徑直飛向柏林赫塔青年公寓的窗欞——那里住著本賽季創(chuàng)造12次絕殺機會的19歲魔童馬扎。Opta數(shù)據(jù)顯示，這位場均完成2.3次致命直塞的年輕人，正以67%的射正率蠶食著德甲豪強的防線。

"他的左腳能切開月光。"體育總監(jiān)西蒙·羅爾費斯在新聞廳說這句話時，身后維爾茨的巨幅海報突然脫落一角。攝像機捕捉到更衣室深處，金童維爾茨反復(fù)摩挲著繡有自己名字的隊長袖標，指節(jié)在皮質(zhì)徽章上壓出泛白的凹痕。藥廠內(nèi)部流出的體測報告顯示，馬扎本賽季場均跑動距離達到驚人的11.2公里，如同永不停歇的陀螺。

柏林奧林匹克球場的季票持有者們至今記得，馬扎在升降級生死戰(zhàn)第93分鐘那記倒掛金鉤。當皮球裹挾著草屑與汗水鉆入網(wǎng)窩時，少年撕開球衣露出胸前的十字架紋身，雨水中蒸騰的熱氣模糊了數(shù)字"7"與"17"的界限。"他是會行走的化學反應(yīng)。"前德國國腳施耐德在專欄寫道，卻刻意略過了維爾茨近三場驟降至58%的傳球成功率。

筆者注意到，當馬扎在簽約意向書簽下名字時，鋼筆尖劃破了三張紙頁。這種預(yù)兆曾在2002年巴拉克轉(zhuǎn)會時出現(xiàn)過，那年藥廠在三個戰(zhàn)場痛失冠軍。此刻維爾茨正凝視著訓(xùn)練場東側(cè)尚未完工的榮譽陳列室，吊車鋼索在暮色中搖晃出奇異的弧度，仿佛命運女神編織的繩結(jié)。