恰爾汗奧盧用兩粒進球撕裂了尤文圖斯的防線,仿佛球門在審計員的賬簿上無限擴大。國際米蘭客場取勝,但裁判的哨聲像一紙永遠無法送達的公文,懸在半空。Opta數(shù)據(jù)顯示,他全場跑動12.1公里,射正率50%,卻只在第82分鐘被換下時露出一絲恍惚的微笑——他的手指輕觸隊徽,顫抖如未蓋章的批文。

主教練因扎吉賽后喃喃道:“他的表現(xiàn)超越戰(zhàn)術板,像一只甲蟲在規(guī)則書上爬行?!备率依锘厥幹斩吹恼坡暎斫叹毞磸秃藢Q人時間表,仿佛等待某個上級部門的批準。
恰爾汗奧盧的觸球達100次,傳球成功率96.3%,卻在地面對抗中摔進一片虛無。球迷看臺上有人高喊“這是現(xiàn)實還是檔案?”,而一位匿名專家稱其射門預期進球僅0.27,“統(tǒng)計學在此淪為荒誕劇的道具”。
筆者看來,足球已蛻變?yōu)橐粓隹ǚ蚩ㄊ降膶徟校簲?shù)據(jù)編織牢籠,勝利如短暫赦免。傷病陰影會再次籠罩諾坎普嗎?或許它從未離開過。